








Jørn Utzon, a lo largo de cinco 
décadas, proyecta cuatro 
viviendas-refugio para sí mismo.
Refugios de arquitecto para un 
arquitecto. Refugios donde pondrá 
a su propia disposición las
revelaciones y descubrimientos  
más íntimos de su arquitectura.
Palabras clave: Lo gráfico; 
Consciente e inconsciente; 
Memoria; Pasado y presente
Jørn Utzon designed, in five 
decades, four home-refuges for 
himself. Home-refuges designed 
by an architect for an architect. 
Home refuges in which he put his 
most intimate epiphanies and his 
most ultimate architectural work 
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expresión gráfica arquitectónica
1. Estudio Einar Utzon Frank.
1. Studio Einar Utzon Frank.
1
El arquitecto danés Jørn Utzon es re-
conocido como el máximo represen-
tante de la Tercera Generación. De 
vocación transcultural, en su obra 
relaciona pasado y presente, forma 
y técnica, Oriente y Occidente. Para 
comprender su influencia, tan impor-
tante es su obra construida, como sus 
proyectos no realizados.
Sus primeros años de formación 
entre Aalborg y Elsinor están marca-
dos por la relación con el pintor Carl 
Klyberg y la figura de su padre, Aager 
Utzon. Con el primero adquirirá una 
especial sensibilidad hacia la contem-
plación de la naturaleza. De su padre, 
ingeniero naval, se instruye en que 
todo es posible: “A mi me gustaba ir 
a los talleres. En principio no había 
nada que no pudiera hacerse (Ferrer 
2006)”. Así, intuirá la capacidad que 
tiene lo gráfico y la técnica para crear 
formas adecuadas, con medios ade-
cuados. Aprenderá a dibujar lo infor-
me, el viento, y el agua. 
Estudió en la Real Academia de 
Bellas Artes de Copenhague, todavía 
bajo la influencia de la Bygmesterskolen 
fundada por Jensen-Klint. Esta escue-
la pretendía recuperar la tradición 
artesanal y social de la arquitectura, 
como la de un maestro de obras o 
Bygmester. Buscar lo sencillo, lo hon-
rado y el significado de los materiales, 
estudiar el paisaje y la arquitectura 
ancestral para, sin copiarlos, hacerlos 
suyos. Siendo estudiante, es inaugu-
rada en 1940 la Iglesia de Grundtvig, 
terminada por Kaare Klint, hijo de 
Jensen-Klint. Construida en ladrillo, 
evidencia su aparejos y su estricta mo-
dulación de piezas enteras, haciéndo-
le reflexionar acerca de la diversidad 
dentro de la igualdad. 
En el estudio del pintor y escultor 
Einar Utzon Frank, experimenta cómo 
el mundo de las ideas, del boceto, de 
la realidad gráfica bidimensional, se 
convierte en otra tridimensional, equi-
valente, pero complementaria. Apren-
de con naturalidad el paso de la ex-
presión del croquis a la representación 
plana, y cómo ésta se convierte en algo 
mensurable y real. En su acercamien-
to a la cultura oriental, que inició con 
Klyberg y que continuará en Estocol-
mo de la mano de Siren y Prip-Møller, 
descubre cómo la filosofía oriental 
antigua se basa en una actitud mental 
que influye en la producción técnica, 
y no es la técnica la que influye en la 
arquitectura (Giedion 1969) (Fig. 1).
Aalto. Asplund
Utzon reconoce la importancia para 
la arquitectura nórdica de Aalto y de 
Asplund. De Aalto, con el que colabo-
ró en 1945, asimiló que la Arquitec-
tura podía ser, verdaderamente, una 
experiencia “maravillosa”, de la que 
quería participar. 
De Asplund, al que califica como 
“padre de la Arquitectura moderna 
escandinava (Utzon 1983)”, aprendió 
que, más allá del funcionalismo, todas 
sus obras están dotadas de una sensa-
ción de bienestar y contenido simbóli-
co que expresa el sentido y la función. 
The Danish architect Jørn Utzon is regarded 
as the utmost representative of the third 
Generation. He had a transcultural vocation and 
in his work he related past and present; shape 
and technique; East and West. If we want to 
understand his influence, we should consider all, 
his built work together with his designs for the 
buildings that were never constructed.
Utzon´s early training took place between 
Aalborg and Elsinor, and was marked by his 
relationship with his own father Aager Utzon 
and the painter Carl Klyberg. From the former, a 
naval engineer, he got the idea that everything 
is possible: “..and I´d like to go in the 
workshops. In principle there was nothing that 
could be done (Ferrer 2006)”. This way he would 
sense the ability to create suitable shapes 
with suitable means inherent to graphics and 
technique. He learnt to draw the “shapeless”; 
the wind and water. 
He attended the Academy of Fine arts in 
Copenhagen, still under the influence of the 
Bygmesterskolen founded by Jensen-Klint. 
This school´s aim was to recover the social 
and artisan work of architecture, as it woul 
be the one by a Bygmester or mason; seeking 
simplicity and honesty, letting materials express 
themselves, studying the landscape and 
ancestral architecture so that they could master 
them without copying them. It was in 1940, 
when he was still a student, that the church 
in Grundtvig was completed by Kaare Klint, 
Jensen´s son. This church was built of bricks, it 
shows an evident strict lay-out of modules and 
the bonds are noticeable, all of which made him 
meditate about diversity within equality.
It was at Einar Utzon Frank´s workshop where 
he experienced how the complex world of ideas, 
of sketches, of graphic bidimensional reality, 
becomes into another tridimensional reality 
which is equivalent and supplementary at the 
same time. It is with this painter and sculptor 
that he naturally learnt the steps from draft to a 
flat graphical representation and how it is finally 
turned into something real and measurable. 
It is through his familiarization with Eastern 
cultures, a process that he started with Klyberg 
and continued with Siren and Prip Møller in 
Stockholm, that he realized that ancient eastern 
philosophy has its roots in mental attitude 
influencing technical production, and that it 




Utzon recognizes Aalto´s and Asplund´s roll in 
Nordic architecture. He worked with Aalto in 
1945, when he learnt that Architecture could be, 
in fact, a “wonderful” experience and decided 
that he wanted to take part in it.
Utzon reckons Asplund as “the father of the 
modern Scandinavian Architecture (Utzon 1983)” 
and with him he learnt that beyond functionalism 
all Asplund´s buildings were impregnated by 
a well-being feeling and a symbolic meaning. 
This symbolic meaning expresses both sense 
and function. He also points out Asplund´s great 
capacity for work. The reference to all these 
solid qualities, merge with the recurring detailed 
account of Asplund´s death at 56, who in his 
deathbed shared the following reflexion with his 
son, also an architect “You Know, Hans?. All work 
wasn´t worth the effort, Really?”. Well, Utzon, who 
had to make use of those same qualities once and 
again throughout his career, though it does, and he 
proposed Asplund´s memory as an example.
The believe that it was worth was behind his 
effort to build a refuge for himself, he would 
build several of them, they were refuges by an 
architect for an architect. They would provide him 
shelter, comfort; he would feel at ease, safe in 
them. They would be his retreats, his hideaways, 
in one word “home”. It is in the construction 
of these refuges that he put his most intimate 
epiphanies and his most ultimate architectural 
work findings at his own disposal.
Hellebæk1950-52
When Utzon returned from the USA he built his 
first home in Hellebæk. It was the first time that 
he himself profited from his learning. His first 
worry was the location. He worked out a full size 
model of the house using cardboard and canvas 
His experiments lead to a 130 m² “dwelling” 
with a blind wall to the North and a glass front 
to the South. 
The house was built of 1.2 m by 1.2 m units 
which could also be subdivided into 12 cm 
de 12 cm., dimensión del ladrillo que 
usa, sin cortes o piezas especiales. Re-
cordando las esencias artesanas de 
la Academia, deduce, en su propia 
vivienda, que de la parte se llega al 
todo. Los muros lineales, en los que 
se apoya el basamento, dividen el pro-
grama en tres partes: terraza-platafor-
ma, vivienda e instalaciones/garaje. 
Sin embargo, pese a sus intenciones, 
que nos harían tener un “a priori”, la 
documentación gráfica del proyecto 
habla de otra cosa. La planta trama-
da, está reducida a los elementos de 
protección y aislamiento funcionales. 
En los alzados, tan solo la línea defi-
ne los volúmenes, sin otra valoración 
que la sombra que la cubierta propor-
ciona. Es una documentación volun-
tariamente impersonal, resultado evi-
dente de una práctica intencionada, 
que manifiesta el anhelo de la arqui-
tectura internacional, “como debería 
ser”. Y ese debería ser un mirador de 
cristal donde sentir el viento, ver el 
sol, el fuego y el agua (Fig. 2).
Con Mies comparte Utzon la creen-
cia en la importancia de la calidad del 
material, su esencia y su expresividad. 
Parece hacer suya la máxima Miesia-
na de que no existen problemas de 
forma, solo de construcción: “La ar-
quitectura comienza con el aparejo 
de dos ladrillos con esmero”. La ló-
gica que les une también les distancia. 
Mientras Mies, en su Casa de ladrillo, 
proyecta unos muros que se extienden 
y sobrepasan la volumetría, acotando 
y caracterizando el territorio, Utzon 
hace que sus muros, con el desplaza-
De él destaca su capacidad de trabajo, 
su ejemplo, su tenacidad e intensidad 
a la hora de enfrentarse a los proyec-
tos. Estas virtudes, a las que él mismo 
tendrá que recurrir una y otra vez a 
lo largo de su carrera, se funden con 
su recurrente relato de la muerte de 
Asplund a los 56 años (Vila, 1983). 
En sus últimas horas compartió con 
su hijo, arquitecto como él, la siguien-
te reflexión: “¿Sabes Hans? Todo este 
trabajo no valía la pena, ¿verdad?”. 
Utzon creyó que sí y propone la me-
moria de Asplund como ejemplo. 
Esta enseñanza le llevará a cons-
truirse refugios en el más literal de los 
significados, como amparo, abrigo y 
protección, pero también en su acep-
ción de albergue, cobijo, e incluso de 
madriguera, retiro o escondite: un ho-
gar. Refugios de arquitecto para un 
arquitecto. Refugios donde pondrá a 
su propia disposición las revelaciones 
y descubrimientos más íntimos de su 
arquitectura.
Hellebæk, 1950-52
A la vuelta de América, Utzon se cons-
truirá su primera vivienda en Helle-
bæk. En ella pondrá en práctica todo 
aquello que ha aprendido. Su primera 
preocupación será el lugar. Con unas 
lonas y cartones, trabajando con una 
maqueta de tamaño natural fue si-
tuando 130 m2. Sus experimentos le 
condujeron a un muro ciego al norte, 
y al sur, una fachada acristalada.
Realizada con módulos de 1,2 m. 




5. J. Utzon y T. Faber “Tendenser: notidens  
arkitektur” (1947).
5. J. Utzon and T. Faber “Tendenser: notidens  
arkitektur” (1947).
2. J. Utzon. Vivienda en Hellebæk 1950-52. Planta. Alzado.
3. J. Utzon. Vivienda en Hellebæk 1950-52. Exterior.
4. J. Utzon. Vivienda en Hellebæk 1950-52. Interior.
2. J. Utzon. House in Hellebæk 1950-52. Floor plan.
3. J. Utzon. House in Hellebæk 1950-52. Outside view.
4. J. Utzon. House in Hellebæk 1950-52. Inside view.
subunits. This is also the length of the bricks that 
were used in the construction, he didn´t cut them 
or used any special pieces, reminding us of the 
artisan principles at the School of Fine Arts. He 
deduced when designing his own home that from 
the part you can reach the whole. The parallel 
walls sustaining the base, divide the space in 3 
pieces: a platform, a garage and systems unit, 
and the dwelling.
Despite his intentions making us think that there is 
an “a piory” in the design; the graphic documents 
available show differently. The hatched floor plan 
is reduced to protection and insulation functional 
components. The volumes are only defined by 
lines on the elevations, and there is lack of any 
other assessment other than the shade provided 
by the roof. This graphic documentation seems 
voluntarily impersonal, as if a result from a wish 
for international architecture, as “it should be”. 
And this should be…. a bay window, a view point 
from where to see the sun, feel the wind, the 
sense the water, the fire.
Utzon, together with Mies believed that the 
quality of materials, their essence and their 
expressivity are of extreme importance. He 
echoed Mies´s core idea that there aren´t shape 
problems, but construction ones: ”architecture 
begins with two bricks bonded with great care”. 
de la realidad. Proponen un nuevo es-
tilo de vida, una vuelta al paisaje, a las 
formas naturales y a lo vernáculo. Las 
imágenes que ilustran el artículo, re-
cordando lo estudiado de K. Blossfeldt 
y D´Arcy Thompson (Frampton 1985), 
así lo demuestran: once formas natura-
les, nueve vernáculas y cinco ejemplos 
de Aalto y Wright (Fig. 5).
En 1949 conoció en Méjico las pla-
taformas de Uxmal y Chichen-Iza, la 
península del Yucatan, y el Monte Al-
ban. Pese a confesar que esta visita fue 
una de las experiencias arquitectónicas 
más importantes de su vida, no será 
hasta 1962, en su conocido artículo de 
la revista Zodiac, cuando lo ponga de 
manifiesto. Tiempo dilatado, pero en 
el que, al igual que su arquitectura se 
ha destilado, se han reformulado sus 
pensamientos y sentimientos, combi-
nándose con sus reflexiones sobre la 
arquitectura. Descubrió, al igual que 
los mayas, la dimensión de una nueva 
vida, un cambio de experiencia visual: 
miento de los dos volúmenes, sirvan 
para el apoyo de una cubierta globali-
zante. Solución análoga a la utilizada 
por F. LL. Wright en sus “casas uso-
nianas” y en especial en la vivienda 
Herber Jacobs, 1936 (Fig. 3).
Conoció la obra de Wright en la 
Exposición: “Ameryca Bygger”, Es-
tocolmo, 1942. Visitó Taliesin, East y 
West, y se entrevistó con él. Descubre 
en Wright a un arquitecto preocupa-
do por la construcción pero con un 
alto grado experimental, capaz de 
innovar y proponer soluciones estan-
darizables, elementos nuevos y repe-
tibles, pero realizados y adecuados 
para cada proyecto. 
El interior de la vivienda de Helle-
bæk es otro mundo. La tarima enras-
trelada de paredes y techo, el mobilia-
rio ausente salvo el ligado a los muros, 
la chimenea y los diversos planos del 
suelo, hablan de lo ancestral, de lo ver-
náculo, de la tradición. En la búsqueda 
del confort del refugio, Utzon propone 
un interior monomaterial, en el que la 
arquitectura es capaz de organizar el 
espacio de reunión, tomar asiento, es-
tar o jugar, que remite a la Casa Larga 
danesa tradicional (Fig. 4).
De “Tendenser: notidens 
arkitektur”, 1947 a 
“Plataformas y mesetas: ideas 
de un arquitecto danés”, 1962
Evidentemente, Utzon incorporó para 
su primera vivienda, las últimas ex-
periencias que conoció en su primer 
viaje, pero seria un poco obvio pensar 
que eso es todo. 
En 1947 escribió junto con Tobias 
Faber el manifiesto “Tendencias de ar-
quitectura contemporánea”. Recono-
cen que la utopía neogótica de Klint y 
el funcionalismo, se habían distanciado 
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6. J. Utzon. Casa en la montaña. Croquis.
7. J. Uzon. Retrato. Zodiacnº 14, 1967.
8. J. Uzon. Autoretrato.
6. J. Utzon. House on a mountain. Sketch.
7. J. Uzon. Portrait. Zodiac nº 14, 1967.
8. J. Uzon. Self-portrait.
This motto that related them also grew them 
apart when Mies projected extensive walls that 
exceed the volume in his Brick House, defining 
and enclosing the boundaries; Utzon´s walls are, 
with the displacement of the two volumes, the 
support for the globalizing roof. This solution 
is similar to the one F.LL. Wright uses for his 
Usonian Houses, and particularly to the one he 
uses for Herber Jacobs´ house, 1936.
Utzon got to know Wright´s work in Stockholm 
at the exhibition “Ameryca Bygger” in 1942. 
He visited Taliesin, East and West, and got 
to meet him. He discoved within Wright the 
architect worried about construction, but still 
highly experimental; capable to innovate and still 
propose standardising solutions; able to create 
new repeatable elements, custom made but and 
suitable for each project.
The Hellebæk house interior is a different world. 
The timber work on walls and ceilings, the lack of 
furniture other than the one attached to walls, the 
chimney and the different levels of the floors tell 
us about ancestors and tradition. Utzon´s design 
proposal, in his attempt to seek for comfort in this, 
his refuge, is that of a unique material interior, 
where architecture organises space into different 
areas for meeting, relaxing, sitting, playing, 
following the typical Danish long house design.
From “Tendenser: notidens 
arkitektur”, 1947 to
“Platforms and plateaux: ideas 
of a Danish architect”, 1962
Utzon, evidently made use of his, up to then, first 
travel experiences when designing his first home, 
but it would be naïve to think that this was all.
In 1947, together with Tobias Faber, he wrote 
“Tendencies in Contemporary Architecture”. 
They admit that Klint´s neogothic utopia and 
functionalism had distanced from reality. They 
proposed a new way of life, a return to landscape, 
to natural shapes and to vernacular architecture. 
As K. Blossfelt and D´Arcy pointed out we can 
appreciate that the images illustrating the article 
are clearly demonstrative; they include eleven 
nature shapes, nine vernacular ones and five 
designs by Aalto and Wright. 
In 1949 he visited the Uxmal and Chitzen-Iza 
platforms in Mexico, the Yucatan Peninsula and 
Monte Alban in Oxaca. He later confessed that 
this trip had been one of the most important 
architectural experiences in his whole life, but 
“Gracias a este artificio arquitectóni-
co cambiaron totalmente el paisaje y 
dotaron a su experiencia visual de una 
grandeza sólo comparable a la gran-
deza de sus dioses (Utzon 1962)”. No 
busca de la historia extraer elementos 
del pasado para sacarlos de contexto, 
sino comprender la afinidad interior y 
el reconocimiento espiritual de aquella, 
como acertadamente subraya Giedion 
(1969). Subido sobre su plataforma y 
dominando el paisaje, siente que las 
nubes son la cubrición soñada. Re-
cuerda a Cósimo, el protagonista del 
Barón Rampante de Italo Calvino, que 
promete no volver a tocar el suelo.
Bayview, Sídney, 1963-65
Tras su triunfo en el concurso de la 
Opera de Sídney, Utzon decidió in-
fructuosamente construirse una vi-
vienda en la ciudad australiana desde 
1963 a 1965. Ha pasado ya más de 
una década desde el proyecto de su 
primera vivienda y, sin lugar a dudas, 
en este intento aplicará todas sus nue-
vas experiencias: una plataforma, en 
un bosque de eucaliptos, desde donde 
sentir la brisa y el firmamento.
Los primeros croquis atribuidos a 
la vivienda reflejan una serie de pla-
taformas de distintas dimensiones y 
cotas, escalonadas e independientes, 
conectadas por un sistema de escali-
natas no continuas, generando un re-
corrido sinuoso entre ellas. 
Una cubierta de directrices curvas, 
fragmentada, con elementos indepen-
dientes recuerda a las cubiertas vege-
tales de los refugios de campo. Pero 
no se limita a cubrir el perímetro, ni 
tiene unos límites estrictos, sino que 
parece ser un crecimiento vegetal au-
tónomo, una flor con pétalos y hojas, 
compuesta por pecíolos y nervadu-






9. J. Utzon. Sidney Opera House. Sketch.
10. J. Utzon. House at Bayview, 1963-65. Cross 
section sketch.
9. J. Utzon. Opera de Sídney. Croquis.
10. J. Utzon. Casa en Bayview, 1963-65. Croquis 
seccion.
it was not until his famous article for Zodiac in 
1962 that he publicly admitted it. This was a 
long periode in which not only his architectural 
work distilled, but also his feelings and thoughts 
merged with his reflections on architecture. 
He discovered, as the Mayas had done, the 
magnitude of a new life, a change in the visual 
experience: “by this architectural trick they had 
completely changed the landscape and supplied 
their visual life with greatness, corresponding to 
the greatness of their goods (Utzon 1962)”. His 
intentions were not to extract some elements 
from past history to take them out of context; 
his aim was to understand its inner affinity and 
spiritual recognition as Giedion rightly stresses. 
On top of the platform, an overlooking the 
dibujo de rasguño es capaz de conte-
ner la idea de la plataforma, la torre 
y su sección ondulante. Lo efímero de 
la sal, susceptible de verterse y mol-
dearse, generar huecos y relieve, es el 
medio ideal para expresar el Museo 
de Arte de Silkeborg en 1963. 
En su refugio, la búsqueda se expli-
cita. La cubierta vegetal se hace intui-
tiva, al tiempo que se desdibuja para 
convertirse en un lienzo. Sobrevuela un 
gran muro, proyectándose tanto hacia 
el mirador, como hacia el espacio de 
llegada. Es el momento de trasladar lo 
inconsciente, a lo consciente (Fig. 10).
ninguna directriz más que su centro, 
suspendida livianamente sobre la pla-
taforma: protege a sus habitantes y 
atrae a los visitantes (Fig. 6).
Ese croquis, supone una declara-
ción del anhelo: “no permitáis que la 
inteligencia se interponga u obstruya 
el camino de salida de vuestros sen-
timientos (Utzon, 1985)”. Pero tam-
bién de él se deduce el convencimien-
to aprendido de que todo es posible. 
En efecto, la revista Zodiac nº 14 de 
1967, abre con un retrato de Utzon 
vestido de negro, sobre fondo negro, 
en el que solo se distinguen su rostro 
y sus manos que, en la superposición 
múltiple de su movimiento, definen 
una forma aleatoria moldeada por el 
arquitecto. Es un mago de las formas, 
capaz de realizar todo aquello que 
puede imaginar (Fig. 7).
En su autorretrato ológrafo, Utzon 
estampa su firma con su mano dere-
cha con un pincel. Al mismo tiempo, 
la mano es redibujada tomando tinta 
de su propio cerebro que permanece 
abierto para dotar de lo necesario a su 
mano y poder proyectar: lo conscien-
te y lo inconsciente. Trasladar lo más 
personal, lo más íntimo, las reacciones 
inconscientes a la consciencia (Fig. 8).
Lo inconsciente
El croquis de las cubiertas de Sídney 
es intuitivo, los problemas de cons-
trucción o geométricos se obvian. Se 
busca, se experimenta, se repiten gra-
fismos sin ningún orden, de un modo 
mecánico. Lo Importante es lo halla-
do, lo que está oculto. Al igual que 
Aalto en “La trucha y el torrente de la 
montaña”, Utzon deja fluir sus ideas 
de un modo libre (Fig. 9).
Pero en la búsqueda de la idea, el 
material para dibujar también es un 
medio. La tiza y el pastel en los cro-




11. J. Utzon. Casa en Bayview, 1963-65. Planta 1964.
12. J. Utzon. Estudio de Utzon. Zodiac nº 14 1967.
11. J. Utzon. House at Bayview, 1963-65.  
Floor plan 1964.
12. J. Utzon. Study by Utzon. Zodiac nº 14 1967.
scenery, he feelt that the clouds were the dreamt 
awning. He resembles Cósimo, the character from 
Baron Rampante by Italo Calvino, who promises 
never to touch the floor again.
Bayvlew, Sidney, 1963-65
After his success in the tendering process for 
the construction of the Opera House building in 
Sidney, Utzon tried in vain to build a house for 
himself in the city from 1963 to1965. More that 
a decade had passed from the design of his first 
home, and he, of course, had more experiences to 
incorporate to this his new design for a home: a 
platform in a eucalyptus forest where to feel the 
breeze and sense the firmament.
The first sketches attributed to the early design 
of the house show a series of stepped and 
independent platforms of different sizes and at 
different levels, they seem to be connected by a 
winding stairway. 
The design of the roofline consists of different 
curves resembling the vegetable rooftop for a hut, 
whose purpose seems to surpass the function 
of covering the perimeter; and without having 
clear limits, it seems to grow independently and 
create a flower with petals and leaves, leafstalks 
and venations. The botanic cover blooms with no 
guideline other than its axis, lightly suspended 
over the platform, enticing its visitors and 
protecting its inhabitants.
The sketch itself entails a statement of a longing, a 
wish: “Don´t allow intelligence interpose or impede 
the way out of your emotions (Utzon 1985)”. But 
it can also lead us to deduce, as he seemed to 
have been persuaded to learn, that everything is 
possible. On the cover of Zodiac nº 14 in 1967 we 
can see a portrait of Utzon dressed in black, the 
background being also black, the only things we 
can distinguish are his face and his arms, which 
by means of a multiple image superimposition 
describe an aleatory shape. The architect is, thus, 
a shape magician, he can achieve to shape, to 
create, everything he can image.
Utzon, in his holographic portrait, draws himself 
signing with a paintbrush in his right hand, 
while at the same time, the same hand is drawn 
dipping the same brush in his brain through 
his skull open so that it can provide his hand 
of whatever is needed to continue designing: 
consciousness and unconsciousness. It is the 
living representation of the transference of the 
most personal, the most intimate, the most 
unconscious reactions to consciousness.
posteriormente reelaborado en Can 
Feliz (1994) (Fig. 11).
En la Ópera, Utzon descubrió que 
el problema es la cubierta. Lo cons-
ciente, el intelecto y la capacidad de 
la experiencia, seran para él los me-
canismos propios de la disciplina ar-
quitectónica: “Los dibujos no adquie-
ren valor por si mismos, cuanto están 
formados por líneas sin sentido ni di-
mensión (Utzon 1970)” .
Una imagen del estudio de Utzon, 
resume su modo de trabajo. Un panel 
explica el cieloraso de las salas de la 
Opera. En la parte superior, un boceto 
sin dimensión, en el que los rasgos se 
superponen y las directrices se corri-
gen: “representa la idea”. En la parte 
inferior vemos que este primer boceto 
se ha dimensionado. Dibujado en tin-
ta blanca, es exacto, está referenciado 
a la sección y a la planta: “representa 
la técnica”. Por último, apoyadas en 
el suelo dos maquetas tridimensiona-
les, refinadamente toscas, una masi-
va y otra que, por partes, explica el 
proceso de generación del espacio: “la 
comprobación empírica de la forma” 
(Fig. 12).
El problema de la cubierta.  
Lo aditivo
En la última de las plantas de su refu-
gio australiano, la propuesta triparti-
ta se ha reducido. La cubierta ya no es 
globalizante, sino que se adecúa topo-
gráficamente a cada uno de los puntos 
donde se apoya. Es, al mismo tiempo, 
continua en planta, pero diversa en 
alzado y sección. 
En estos años encontró un proble-
ma similar en la cubierta del Concur-
so para el teatro de Zurich,1963, o 
en el Banco Melli de Teherán, 1959. 
En este último, propone la caligrafía 
como referente para su resolución. 
Lo consciente
En una síntesis empírico racional, for-
mula la interacción de intuición y téc-
nica: “Si uno quiere llegar a ser arqui-
tecto, habrá de dominar la tecnología 
para poder desarrollar sus ideas… 
para construir sus sueños.”. De este 
modo, lo buscado se hace realidad en 
la primera planta de su nueva vivien-
da (Weston 2002).
La plataforma y la cubierta flotan-
te, se han convertido en un recinto 
delimitado por muros perpendicula-
res al desarrollo de las terrazas, que 
focalizan y enmarcan las vistas sobre 





13. J. Utzon. Casa en Bayview, 1963-65. Solución de 
la cubierta.
14. B. Taut. La casa y la vida japonesa 1937. 
Fotografia de W. Segal “Casa rural en Ibiza”.
13. J. Utzon. House at Bayview, 1963-65. Roofing.
14. B. Taut. Houses and people of Japan 1937. Segal 
“Rural house in Ibiza”.
Unconsciousness
The sketch for the roofing in Sidney is intuitive, 
there is no reference to constructive or geometric 
problems, and graphics are repeated without an 
apparent order, in a mechanical way, seeking for 
something. What is important is hidden waiting 
to be found. Aalto did it in “The Trout and the 
Mountain Creek” and now Utzon does it again, he 
lets his ideas flow free.
Sometimes the act of seeking is also a means, and 
so are the materials used, as were the chalk and 
pastel in the sketches for the Helsingor Lyceum 
in 1958. A scratch drawing can hold within the 
idea of a platform, a tower, and its wavy section. 
Ephemeral salt, prone to be poured and shaped, to 
create hollows and relieves, is the perfect mean to 
express the Art Museum in Silkeborg in 1963.
In the sketch for his refuge the search becomes 
explicit, the vegetation roofing is intuitive and at 
the same time it dims and turns into a canvas. 
It overflies a big wall expanding over the bay 
window and over the way in. It is the time to 
transfer the unconscious to conscious.
Consciousness
Out of empirical rationalism, he synthesises the 
interaction between intuition and technique “If 
someone wants to become an architect, should 
master the technology that enable him to put his 
ideas into practice … to built his dreams”. This 
way, what he was seeking for became reality on 
the first floor of his new dwelling (Weston 2002).
The platform and the suspended cover are 
transformed into an enclosed area limited by the 
walls that run perpendicular to the terraces, they 
define and focus the view out upon the sea. The 
very same layout will be redesigned later for Can 
Feliz (1994).
When designing the Opera house Utzon 
discovered that the problem resides in the cover 
or roofing. Consciousness, intellect, and the 
ability of our experience would be, for him, the 
distinctive mechanisms of architectural discipline: 
“The drawings are not a thing “per se” with 
meaningless and dimensionless module lines 
(Utzon1970)”.
Can de lis, 1971-73.  
La memoria
1971, Utzon decide construirse una 
vivienda en Mallorca, sobre un acan-
tilado al borde del mar.
Con el material más sencillo que 
tiene en sus manos, unos terrones de 
azúcar, comienza a aparejar con es-
mero un muro, una tapia. Al reducir 
el patrón a ese elemento prefabricado 
inmediato, la piedra del marés adquie-
re para él la ejemplificación del mate-
rial autóctono con el que construir su 
nuevo refugio. 
Si volvemos a su autorretrato, en el 
tintero de su mente, entre lo conscien-
te y lo inconsciente, en un sustrato in-
dependiente, se encuentra la memoria. 
Pero hablar de la memoria es hablar 
del paso del tiempo, de la evocación, 
de aquello vivido y revivido. Es hablar 
del recuerdo y del pasado. Se trata de 
una actitud interior, de conocimiento 
personal.
Pero una mirada hacia atrás se im-
pone. Una de las ilustraciones que 
contenía el artículo“Tendencias de 
arquitectura contemporánea”, se ha-
bía pasado por alto. Bajo el epígrafe: 
“Fig. 21. Hus Ibiza Middelhavet”, 
una construcción tradicional es una 
de las pocas imágenes de arquitectura 
contenida en el manifiesto. Se trata de 
una construcción vernácula, enclava-
da en el paisaje, compuesta de múl-
tiples pabellones, sobre un sistema 
aterrazado, todos ellos realizados en 
la piedra del país (Fig. 14).
Esta imagen, bajo el epígrafe “113 
casa rural en Ibiza (Baleares). Foto-
grafía de W Segal”, fue publicada por 
La caligrafía oriental no está teñida 
de las reglas occidentales y el nombre 
del banco en árabe sugiere su forma. 
Pero aparte de esta referencia poética, 
la utiliza como metáfora del sistema 
aditivo. Las letras, como sistema de 
signos codificado concreto, pueden 
expresar, en lo aleatorio de su orden, 
cosas diferentes aun componiéndose 
del mismo número y cualidad de ele-
mentos. La respuesta: la diversidad 
desde la igualdad. Lo aditivo, lo re-
petitivo, los elementos estándar:”sin 
tener la necesidad de cortarlos a me-
dida o adaptarlos de cualquier mane-
ra (Utzon 1970)”, se convierten en los 
protagonistas. Elementos basados en 
su intuición inconsciente, desarrolla-
dos por la técnica consciente. 
En Bayview, investiga sobre las pro-
piedades de ensamblaje de elementos 
iguales y su capacidad de desplaza-
miento. Estos desplazamientos pue-
den ser combinados, de manera que 
la cubierta se adecúe a la topografía 
artificial de muros y plataforma. En 
su combinación, el resultado es múl-
tiple, pero no olvida las condiciones 
de confort que ha de reunir: “La cu-
bierta puede ir colgada encima, saltar 
en un brinco o en muchos pequeños. 
El problema es cómo resolver la im-
permeabilización, los requerimientos 
estructurales y el aislamiento térmico 
en un elemento industrializado… un 
bonito problema (Utzon 1962)”. Los 
croquis adquieren dimensiones preci-
sas y exactas, se convierten en planos 
de montaje numerados y codificados. 
Lo dibujado se construye (Fig. 13). 
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15. J. Utzon. Can de Lis 1971-73. Planta.
16. J. Utzon. Can de Lis 1971-73. Croquis.
15. J. Utzon. Can de Lis 1971-73. Floor plan.
16. J. Utzon. Can de Lis 1971-73. Sketch.
There is a picture of Utzon´s office that 
summarises the way he worked. There is a board 
that explains the ceilings in the Opera House. 
At the top we can see a sketch, no dimensions 
in it, in which the strokes superimpose and the 
guidelines are amended: “it represents the idea”. 
At the bottom we can appreciate that his first 
sketch has been dimensioned, drawn in white 
ink, it is an exact benchmarked to the section 
and the floor plan of the building: “It represents 
technique”. Finally, on the floor two tridimensional 
rough models, one solid, the other one explains 
step by step the space generating process: 
“Empirical shape checking”.
The Roofing Problem.  
The Additive 
The tripartite answer has been simplified in 
his Australian refuge, as it shows on the top 
floor. The cover is not globalizing any more, it 
topographically adjusts to each and every of 
the points where it rests. It is at the same time 
continuous, on ground floor, but diverging in 
elevation and section.
It was also in those years that he found a similar 
problem with the roofing when designing a 
theatre in Zurich 1963 for a tendering process, 
and in his design for the Meli Bank of Teheran, 
in 1959. In this last project he decided on an 
Arabic calligraphy solution which is not as imbued 
with norms as is the one in Western world. The 
shape of the cover evokes the name of the bank, 
but apart from this poetic reference, he used it 
as a metaphor for additive system. Letters, as 
a concrete codified system of signs, can, when 
ordered at random, create very different anagrams 
with very different meanings. The answer to the 
problem is: diversity within equality. Addition, 
repetition, standardisation: “Without having to 
be cut to measure or adapted in any way (Utzon 
1970)”, become the main subjects. They are his 
unconscious intuition based elements, developed 
by conscious technique.
It is in Bayview where he studied how to assemble 
standardised elements, its properties; and their 
displacement qualities. These displacements could 
be combined so that the cover adjusted to walls 
and floor plants generate artificial topography. 
Multiple combinations were possible, but he never 
forgot the comfort conditions they had to fulfil: 
“The roof can be hanging above, it can be spanning 
across or jumping over you in one big leap or in 
te al orden artificial impuesto, nos re-
mite a Isak Dinesen en Out of Africa, 
de1937. Como un lugareño más, Ut-
zon se resiste a construir los pabellones 
alineados, al igual que los trabajadores 
de Dinesen. En cada punto de la tierra, 
la topografía es diferente, las sombras 
inciden de manera desigual, y la brisa 
nos refresca a distinta hora (Fig. 15).
Son pabellones de piedra sin mue-
bles ni otro elemento añadido, son 
cuevas edificadas en palabras de Taut. 
Desde el primer croquis, Utzon hace 
entrever sus intenciones, unos refu-
gios para ver, para mirar a través de 
los profundos huecos abocinados, 
con la carpintería al exterior, para no 
interrumpir la mirada. En este primer 
boceto, sorprendentemente fiel a la 
realidad construida, están el pedestal 
rocoso, el mar y el estar sobre un po-
dio rodeado de naturaleza (Fig. 16). 
Como si volviera a revisitar Méji-
co, sobre un abrupto cortado sobre 
el mar se encuentra el Castillo de Tu-
lum. Realizado en piedra y rodeado 
de vegetación baja, domina el cielo 
y el mar. Utzon nos muestra cómo el 
pasado y la memoria se convierten en 
mecanismos de reflexión y proyecto. 
Busca lo primario de la arquitectura, 
es moderna y antigua al mismo tiem-
po. Hace una vivienda intencionada-
mente atemporal que espera al tiem-
po, pretérito o futuro, para adquirir 
su estado final .(Norberg-Schultz 
2004) (Figs. 17 a y b).
La piedra es suelo y muro, mesa y 
banco, pilares y peto. Tan sólo el cam-
bio de material en los dinteles niega 
su continuidad. Dinteles realizados 
con dobles viguetas de hormigón que 
hablan del pasado. Del pasado cerca-
no en los dinteles de Asplund y Leve-
renzt. Del lejano, en las desaparecidas 
vigas de madera, sustituidas por hor-
migón en las ruinas de Pompeya. 
Bruno Taut en 1937 en Houses and 
people of Japan. Para Taut ejemplifica 
la paradójica diferencia de construc-
ción en dos islas, con la misma latitud 
y orientación, pero diferente clima. 
La coincidencia de la reproducción de 
las dos imágenes, conocida por Utzon 
o no, no resulta casual. Pero mientras 
para el arquitecto alemán refleja las 
diferencias, para Utzon se convier-
te en un icono, dentro de su bagaje 
transcultural. Una imagen conservada 
en la memoria.
Compuesta por cinco pabellones 
independientes, refleja el orden casual 
de la arquitectura anónima. Cada pa-
bellón adopta una posición en función 
de su uso, vistas y perforaciones, con 
la naturalidad de lo vernáculo, se posa 
donde debiera estar. Esta actitud, en la 





17 a y b. J. Utzon. Can de Lis 1971-73. 
 Castillo de Tulum, Mejico.
17 a and b. J. Utzon. Can de Lis 1971-73.  
Tulum Castle, Mexico.
many small ones. The problem is to master the 
water-proofing, the structural requirements and the 
heat insolation in one mass-produced element… a 
nice problem to be solved (Utzon 1962)”. Sketches 
acquired precise and exact proportions, they 
became numbered, coded assembly blueprints. 
Plans become actual shapes, get built.
Can de Lis, 1971-73. Memory
It is in 1971 when Utzon decided to build up a 
home in Majorca, on a cliff overlooking the sea.
With a bunch of sugar lumps, the closes and 
simplest material at hand, he carefully started 
assembling a wall, and this simple immediate 
pattern element gave way to the stone of the 
Mares as the appropriate example of indigenous 
material to build his next refuge with.
When we look backwards and reconsider 
his portrait, in his mind inkwell, between 
consciousness and unconsciousness, on an 
independent substratum, there it is: memory. But 
talking about memory is talking about past and 
present, about evocation, about what we lived and 
relived. It is talking about memories and the past. 
It is a about an inner attitude, of self-knowledge.
Looking backwards is a must. In his article: 
“Tendencies in Contemporary Architecture” there 
was a picture under the epigraph: “Fig 21. Hus 
Ibiza Middelhavet” that had gone unnoticed for us, 
it is one of the few traditional architecture images 
included in the article. It shows a vernacular house 
nestling in the landscape, consisting of multiple 
pavilions on a terrace system, and all of them built 
of local stone blocks.
This other house under the epigraph: “Fig113.rural 
house Ibiza, Balearic Islands. Photograph by W 
Segal”, was published by Bruno Taut in Houses 
and People of Japan in 1937. It exemplifies, for 
Taut, the paradoxical constructive difference 
between two islands with the same latitude and 
equally oriented, but with a different climatology. 
Utzon knew about this image, thus the coincidence 
of both images being published does not seem to 
be casual, but while the German architect used it 
to point out differences, for Utzon it becomes an 
icon within his transcultural experience. It is an 
image kept in memory.
The house is made up of five independent 
pavilions and it reflects the casual order of 
unknown author architecture. Each pavilion 
is located according to the use it is given, the 
views and the voids it has, with the casualness 
el crecimiento del árbol cercano. Los 
embaldosados locales previos al za-
guán de entrada, con el orden natural 
de los pavimentos de La Acrópolis, de 
Pikionis. El uso del corte de sierra de 
la piedra, cuando es más esencial, no 
son de ahora, ni de antes.
Por último, una perforación, apa-
rentemente accidental, pues parece 
que el muro hubiera perdido una de 
sus piezas. Situada en el encuentro 
En el recuerdo y la memoria, ate-
soramos imágenes que se agolpan 
como una cascada de fotogramas sin 
aparente conexión, pero en su secuen-
cia, en su repetición aleatoria, expre-
san aquello que nos es más querido, 
más personal. Los muros conservan 
las huellas y cicatrices de la memo-
ria. Oriente y sus “puertas luna” en 
el recorte semicircular del muro, que 
permite ver el mar, la puesta de sol o 
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18. J. Utzon. Can de Lis 1971-73. Interior.
19. J. Utzon. Can Feliz 1991-94. Planta.
18. J. Utzon. Can de Lis 1971-73. Inside view.
19. J. Utzon. Can Feliz 1991-94. Floor plan.
vernacular knowledge sets everything on its place. 
This attitude in which only natural order exists 
opposed to the imposed artificial order takes us to 
Isak Dinesen in Out of Africa in 1937. Utzon, as if 
he were a native to the place, refuses to build up 
the pavilions aligned, as did Dinesen´s workers. 
Each part of the plot has a unique topography, 
each part has a unique shade pattern and in each 
part breeze is felt at a different time of the day.
The pavilions lacking any furniture or added 
decoration are pure built caves, as Taut indicates. 
From his first sketch, Utzon reveals his intention, 
he is creating a refuge to see, to look out of those 
deep flared voids, the outer woodwork would not 
disrupt the sight. This early sketch to which the 
final building is surprisingly faithful, includes the 
rock base the sea, and the idea of finding oneself 
on a plateaux admiring nature.
As if it were Mexico revisited, there is, on a sharp 
cliff, the Castle of Tulum; built of local stone 
and surrounded by shrubbery ruling over the sea 
and the sky. Utzon shows how past and memory 
turn into reflection and projection mechanisms. 
Utzon looks for primary architecture, his dwelling 
is modern and ancient at the same time, it is 
deliberately timeless that is awaiting the time, 
past or future to acquire its final state.(Norberg-
Schultz 2004).
Floors and walls, tables and benches, 
cornerstones and overhangs are stone. The only 
change in material is the concrete double joisted 
thresholds which break the continuity, and they 
speak of the past. They speak of the recent past 
as in the Asplund and Leverentz thresholds, and 
of the distant past as in the Pompeian concrete 
beams, that replaced the old wood ones.
We treasure in our memory images that come to 
our minds apparently without any connection, as a 
photo stream, but their sequencing, their random 
repetitiveness, express that most dear to us, our 
most personal inner self. The walls preserve the 
traces and scars of memory. The East and its 
“Moon Doors” in the semi-circular outline of the 
wall allow us to see the sea, the sunset, how a 
close by tree grows. The tiled entry way, before 
the hallway, keeps the same natural order as 
those of The Acropolis, by Pikionis. The saw cut 
of the stone, when it is most essential, it is not a 
nowadays use, not a past one either.
And finally, a perforation, apparently incidental as 
the wall seems to have lost one of its elements, 
located where two vertical faces meet, similar 
to the ones in St Peter in Klipan by Leverentz, 
de piezas, de espacios, con dimensión 
especifica en el que, cada uno, adquie-
re significado por proximidad a otro, 
como en el sistema Expansiva Byg de 
1969: “un profundo deseo por huir 
de la vivienda en forma de caja de di-
mensión prefijada”(Utzon 1970).” 
Se estandarizan los materiales de 
construcción de su entorno. La con-
dición es: ser fáciles de montar y ma-
nejar como lo son la piedra del marés, 
las viguetas semiresistentes, la bovedi-
lla cerámica, la rasilla y la teja. Utzon 
sorprende, estandariza lo más humil-
de, lo común de su contexto insular, 
la sabiduría popular. (Fig. 20)
La sección aterrazada está ocupada. 
Personas que se reúnen en torno a una 
mesa, pasean por el recinto exterior, lla-
man a la puerta o sencillamente hablan. 
Figuras ya presentes en el concurso de 
viviendas económicas Skansa Hustyper 
de 1953. Personas que habitan y con-
firman que la arquitectura está conce-
bida para el bienestar (Fig. 21).
En el exterior, los muros de módu-
los se superponen, cubiertas y testeros 
iguales generan la forma, recordando 
la configuración repetitiva tradicional 
de los templos orientales, con sus pi-
ñones escalonados cubiertos de teja y 
entre dos paramentos, como las per-
foraciones de luz negra de San Pedro 
en Klipan de Leverentz, anticipa un 
mundo interior diferente. El interior 
es una envolvente pétrea que ha per-
dido sus dinteles de hormigón. Solo 
sus troneras abiertas al paisaje, du-
plican nuestra percepción del espesor 
de los cerramientos. Contemplamos 
la luz rasante al muro, una luz que se 
mueve con el paso de las horas, los 
días y las estaciones. Una grieta en la 
gruta de su refugio (Fig. 18).
Can Feliz, 1991-94. Epílogo
Aunque los primeros croquis son con-
temporáneos a Can Lis, el proyecto se 
dilató hasta principios de los noventa. 
Una nueva experiencia probablemente 
forzada por las virtudes de implanta-
ción de Can Lis, intensidad del solea-
miento y proximidad al mar. Un nuevo 
refugio al final de su trayectoria, sínte-
sis de la tradición, la estandarización, 
lo aditivo y la memoria (Fig. 19).
Se puede contraer, ampliar o redu-
cir. La inexistente jerarquía en la dis-
posición de sus partes, es susceptible 
de alteración, permutación, iteración 




20. J. Utzon. Can Feliz 1991-94. Sistema constructivo.
21. J. Utzon. Can Feliz 1991-94. Croquis seccion. 
22. J. Utzon. Can Feliz 1991-94.
20. J. Utzon. Can Feliz 1991-94. Construction system.
21. J. Utzon. Can Feliz 1991-94. Cross section sketch. 
22. J. Utzon. Can Feliz 1991-94.
foreshadows a different inner world. The interior 
is a stony envelopment that has lost its concrete 
thresholds. Only its loopholes, open to the 
landscape give us a perception of twice as they are 
thick closures. We contemplate the light grazing 
the wall, a light that moves as hours go by, as days, 
seasons go by. It is a crevice in his refuge cave.
Can Feliz, 1991-94. Epilogue
Although the early sketches were contemporary 
to the ones for Can Lis, the project delayed until 
the 90s. It was a new experience, probably a 
consequence of the virtues of Can Lis, the intensity 
of the light and the proximity to the sea, a new 
refuge at the end of his career, a synthesis of 
tradition, standardisation, addition and memory.
It can be contracted, expanded, reduced. The 
lack of hierarchy in the setting of the different 
parts makes alteration, permutation, iteration or 
substitution possible. It is a large machinery of 
rooms, of specific size spaces in which each of 
them acquires a roll by its proximity to other, as in 
the system Expansiva Byg of 1969 “and a strong 
desire for getting away the box-type house where 
the box has a given size (Utzon 1970).
The constructive materials are local and they 
get standardised. They have to fulfil several 
conditions: being easy to handle and assemble, as 
are the stone from the Mares, the semi-resistant 
joists, ceramic vaults, tiles and “rasillas”. Utzon 
surprises, he standardises the most humble, the 
most common elements from the insular context, 
the popular wisdom.
In his sections for this project we can see 
people, they gather around a table, they walk 
around the house, they knock at the door, or 
simply chat. People were also present in the 
sections of the low cost houses Skansa Hustyper 
project for a tendering process in 1953. These 
people talk and confirm that architecture is 
conceived for well-being.
Outside the modular walls superimpose similar 
front walls and roofing create the shape, 
resembling the traditional and repetitive 
configuration of oriental temples. With its 
stepped tile roofed main walls, and the bowers 
for inward and outward transition, traditional 
architecture comes to the surface from his 
memory. A place where to take refuge, observe 
the world and enjoy. Utzon from above, high on 
his platform, keeps observing us while he only 
takes refuge in the clouds. n
sus umbráculos perforados de transi-
ción entre exterior e interior. La ar-
quitectura tradicional aflora desde su 
memoria. Un recinto en donde refu-
giarse, observar y disfrutar (Fig. 22). 
Utzon, desde las alturas y subido en 
su plataforma nos sigue observando 
mientras solo las nubes le cobijan. n
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